Почему "катюша"?

Первая версия столь нежного имени одного из самых страшных видов вооружений принадлежит фронтовикам. Мол, перед самой войной была очень популярна песня Матусовского и Блантера о девушке Катюше, и красивое русское имя как-то само собой пристало к новой реактивной установке.

 Вторую версию выдвинули военные специалисты. Читая статью в «Правде», они строили догадки, что же за оружие применено под Оршей?

Целый залп! Значит, пушка автоматическая и многоствольная. В сообщении указывалось, что в районе поражения все горело. Понятно: снаряды зажигательные – термические. Огненные хвосты?! Это же ракеты. А кто тогда считался их «отцом», специалисты преотлично знали: Андрей Костиков.

Полигонщики называли «БМ-13» по-своему: «Костиковские автоматические термические», сокращенно – «КАТ». И среди фронтовиков, приезжавших на полигоны, слово «кат» прижилось быстро. Это слово бойцы увозили на передовую, а уж там оставалось недалеко и до любимой всеми «Катюши».

Другой вариант версии, порожденной спецами, предполагает, что прозвище связано с индексом «К» на корпусе миномета – установки выпускались заводом имени Калинина...

Третья версия еще более экзотична и требует особого пояснения. На шасси автомобиля установки «БМ-13» имели направляющие, которые на техническом языке назывались скатами. Сверху и снизу каждого ската устанавливалось по снаряду.

В отличие от ствольной артиллерии, где расчёт пушки делится на заряжающего и наводчика, в реактивной артиллерии расчет не имел официальных названий, но со временем разделение солдат, обслуживающих установку, по выполняемым функциям тоже определилось.

42-килограммовый снаряд для установки «М-13» обычно выгружали несколько человек, а затем двое, впрягшись в лямки, подтаскивали снаряды к самой установке, поднимали их на высоту скатов и третий человек обычно помогал им, подталкивая снаряд, чтобы он точно вошёл в направляющие.

Двое солдат держали тяжеленный снаряд, и для них в этот момент сигнал «толкача-катилы-катюши» о том, что снаряд встал-закатился-накатился в направляющие скаты, означал благополучное окончание очень ответственной части работы по снаряжению установки для залпа. Разумеется, все солдаты таскали снаряды и каждый выполнял тяжёлую работу по их поднятию к скатам.

Специально выделенного человека, ответственного за установку снаряда в скаты, не было. Но сама работа приводила к тому, что в последний момент кто-то должен был брать на себя роль «катюши» по заталкиванию снаряда на направляющие, принимая ответственность, о благополучном завершении операции на себя. Ясно, что были случаи падения снарядов на землю и тогда их приходилось поднимать с земли и начинать все заново, если «катюша» в чем-то ошибался.

 И еще одно. Установки были настолько засекречены, что запрещалось даже подавать команды «пли», «огонь», «залп» и тому подобное. Вместо этого звучали команды: «пой» и «играй». Ну а для пехоты залпы реактивных установок были самой приятной музыкой, означавшей, что сегодня немцам достанется по первое число, а потерь среди своих почти не будет. Вот так и пошло:

«Выходила на берег Катюша...

Выходила, песню заводила...»